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Depuis un demi-siecle, sans aucune impudeur, ’auteur de Lambeaux et de L’Année de
I’éveil s’évertue a décrire, au plus juste, I’exigeante aventure intérieure qui 1I’a mené du
morcellement et du désespoir vers cette Gratitude née d’un incessant travail d’unification. Il lui a
fallu abattre les murs du faux-semblant, combattre les diktats de I’ego toujours renaissant, traquer
en lui-méme la moindre complaisance avant de dépasser la souffrance et gagner peu a peu cet état
de « gravité légere » qui I’habite aujourd’hui.

Charles Juliet : Toute parole vraie est bien recue par autrui.

Francois Busnel : On pourrait parler d'une obsession qui traverse votre ceuvre : Comment étre
vrai ?

Charles Juliet : C'est arriver a €tre soi-méme, a avoir une grande lucidité sur soi pour tenter de
dépasser ce qu'on peut appeler le moi, qui est le foyer de | 'égocentrisme.

Et donc, c'est par des déposements successifs, des métamorphoses successives, qu'on en arrive peut-
étre a se trouver soi.

C'est un long chemin, souvent trés douloureux, qui entraine beaucoup de perturbations, parce qu'en
fait c'est un travail de destruction de tout ce qui en nous est factice, est faux, et qu'on a recu au cours
de I'enfance, de 'adolescence.

La destruction de I'ego est pour moi essentielle. Il n'y a qu'un seul sujet dans tout ce que j'écris : le
probléme de la connaissance de soi. Et cela concerne chacun.

Francois Busnel : Et certains échouent... Vous dites a propos de Michel Leiris (écrivain, pocte et
ethnologue ayant exploré les rapports entre psychanalyse et littérature) : Il n'est pas descendu assez
loin dans ses profondeurs... Dangereux comme sport quand méme...

Charles Juliet : Bien sir, descendre au plus bas, dans ses plus profondes racines, dans sa mémoire,
dans son inconscient, pour rendre conscient ce qui ne l'est pas, et arriver justement a mettre a jour
celui qu'on est et qu'on ne connaissait pas.

Encore faut-il étre lucide et ne pas étre sous l'emprise du moi, de toutes les activités du moi qui sont
innombrables et qui entrainent beaucoup de mensonges. C'est un travail qui m'a retenu une
vingtaine d'années.

Francois Busnel : On ne trouve pas chez vous seulement un travail d'introspection, mais également
un travail sur la langue. Vous pratiquez une langue nue, et cette nudité est d'une sincérité
absolument bouleversante. Pourquoi ce choix ? Comment arrive-t-on a dire tant en si peu de mots ?

Charles Juliet : Ce n'est pas un choix. C'est dans le mouvement de tout ce travail de dépouillement,
de dépossession, que forcément, on est conduit vers la simplicité ; et cette simplicité doit se traduire

au niveau de la langue.

Francois Busnel : Introspection, style, mais aussi chronique sociale pour ce qui pourrait étre la
biographie de gens dont la vie est brisée, fracassée...

Charles Juliet : Dont j'ai fait partie... Toute mon enfance a ét€ marquée par cela.
Francois Busnel : Vous dites que vous étes plus jeune a 83 ans...

Charles Juliet : Il faut beaucoup de temps pour arriver a évacuer les problémes, les entraves...



Francois Busnel : Page 208 : « Quand j'étais jeune, j'étais vieux, rongé par le travail qui s'opérait en
moi, et vivre était une épreuve. Devenu vieux, et en méme temps devenu jeune, je connais le
bonheur de vivre. L'énergie abonde, et chaque jour est abordé avec un nouvel appétit. »

Charles Juliet : Oui, maintenant, ce sont mes plus belles années. ..



