J'ai gagné la certitude, en cours de route, que les catastrophes sont 1a pour nous éviter le pire.
Et le pire, comment pourrais-je exprimer ce qu'est le pire ? Le pire, c'est bel et bien d'avoir traversé
la vie sans naufrages, d'étre resté a la surface des choses, d'avoir dansé¢ au bal des ombres, d'avoir
pataugé dans ce marécage des on-dit, des apparences, de n'avoir jamais été précipité dans une autre
dimension. Les crises, dans la société ou nous vivons, sont vraiment ce qu'on a encore trouvé de
mieux, a défaut de maitre, quand on n'en a pas a portée de la main, pour entrer dans l'autre
dimension. Dans notre société, toute 'ambition, toute la concentration est de nous détourner, de
détourner notre attention de tout ce qui est important. Un systeme de fils barbelés, d'interdits pour
ne pas avoir acces a notre profondeur.

C'est une immense conspiration, la plus gigantesque conspiration d'une civilisation contre
I'ame, contre I'esprit. Dans une société ou tout est barré, ou les chemins ne sont pas indiqués pour
entrer dans la profondeur, il n'y a que la crise pour pouvoir briser ces murs autour de nous. La crise,
qui sert en quelque sorte de bélier pour enfoncer les portes de ces forteresses ou nous nous tenons
murés, avec tout 'arsenal de notre personnalité, tout ce que nous croyons étre.

(Christiane Singer, Du bon usage des crises)

Souvent dans mon entourage on me reproche d'exagérer.

Mais dans ce cas précis, je suis en dessous de la vérité.

Ce que certains de nos contemporains appellent mariage n'est qu'une anomalie notoire qu'a
produite 1'Occident.

La relation a la mort s'é¢tant de plus en plus détériorée avec l'idéologie bourgeois, on a
commencé d'utiliser des techniques qui servaient dans d'autres civilisations au culte des morts —
ainsi la momification, la dessiccation, 1'embaumement — pour conserver les vivants. Et 1'un des
champs d'expériences les plus répandus et les plus gratifiants pour réduire la vie au strict minimum
sans avoir néanmoins a la quitter tout a fait, a été longtemps le mariage.

Beaucoup ont cru qu’un bon mariage était la promesse échangée qu’il ne se passerait plus
rien ni pour ’un ni pour 1’autre.

Une mini-dépendance du musée Grévin pour laquelle il n’est pas exclu de recevoir des
subventions de I’Etat - car, avec trois ou quatre goiters d’anniversaire et quelques jours de féte de
fin d’année, 1’affluence des visiteurs est trop minimale pour que 1’affaire puisse s’autofinancer.

Surtout ne pas bouger, ne pas respirer, ne pas regarder a droite ni a gauche, et 1’effet serait
parfait.

I1 existe des époux-fossiles comme il existe des croyants-fossiles. Ce sont ceux qui attendent
de I’institution du mariage comme de Iinstitution de I’Eglise qu’elles les protégent des désordres de
I’amour et de la foi.

Cette tentative désespérée de garder au monde la lumiére originelle de 1’éclair tout en
désamorcgant le danger mortel aurait quelque chose de presque émouvant si elle ne prétendait y
parvenir vraiment !

Quand le mariage ne laisse pas les vents fous de la vie et du renouveau I’ébranler, quand
I’Eglise ne se laisse pas décoiffer par les séismes salvateurs de ’expérience mystique, ils deviennent
royaume des morts.

Livré corps et ame a I’institution, le mariage perd son philtre mortel et son nectar. Epouillé,
désinfecté, vacciné, mis sous vide, il ne fermentera pas, ne connaitra pas le haut processus de
distillation qui au travers des motts et des mélasses rejoint a l'autre bout de 1’alambic, I’or des
alcools précieux.

Si I’institution est aussi férocement mortifeére, c'est parce qu’elle redoute la mutation, lutte
contre elle et ceuvre par 1a méme contre la nature de la vie qui n’est qu’incessante métamorphose.
Toute institution finit tot ou tard par noyer I’enfant de I’amour dans 1’eau croupie du bain.

La seule maniére que nous ayons d’honorer la vie est d’oser 1’aborder de neuf chaque jour
sans la grever de nos attentes - oser 1’unicité du jour neuf'!

Car la débacle ne vient-elle pas de notre attachement a telle ou telle forme qu’a prise



I’amour a un moment de notre vie - le plus souvent a son tout début - et de notre désir de la
conserver telle a tout prix ?

Or Iesprit est pure fluidité.

On ne cesse de passer d’une forme a ’autre, il disparait 1a, surgit ici, imprévu, vif-argent, ou
nous ne l’attendions pas - et les formes anciennes auxquelles nous nous cramponnons sont
précisément celles qu’il a quittées depuis longtemps !

Aussi faisons-nous toute une vie le pied de grue.

\

La premiére de toutes les fidélités, nous la devons a la Vie qui est en nous. Cette fidélité-1a, a
certains moments cruciaux, peut ressembler, vue du dehors, a une infidélité.

Consciemment ou inconsciemment, n’avons-nous pas fait serment de ne jamais laisser
s’embourber dans I’insignifiance cette vie qui nous a été transmise par le sacre de la naissance ?

Chaque fois que le danger rode de la perdre en futilités, en broutilles, chaque fois que
’anesthésie la gagne ou que I’asphyxie la plombe, comment ne pas réagir ? Comment ne pas courir
ouvrir les portes et les vantaux ?

Il'y a des « appels » dans I’ordre du quotidien (un besoin de solitude - un désir de voyage, de
repli, de recul, de retraite - une amitié¢ ardente) qui signalent a I’autre : « Tu m’as aimé pour cette
vie qui m’habitait. Elle menace de tarir. Pour la refaire jaillir, je dois faire ce pas qui peut-étre
t’effraie ; mais je dois le faire par respect pour moi et pour toi. »

Exiger de celui qui parle ainsi qu’il fasse taire cet appel, c’est mettre en chantier la lente
transformation du foyer en maison de morts.

Celui ou celle qui a été appelé a se mettre de quelque maniére en mouvement et qui a été
retenu - tant pour de bonnes raisons que par peur, par convention - ne pardonnera pas dans son for
intérieur a celui (celle) qui d’un seul mot peut-€tre a scellé a son pied un boulet. Il reste. Elle reste.
Mais qui reste au juste ? Et quelle part s’¢loigne ou s’éteint en catimini ? Et si ¢’était précisément la
part vibrante pour laquelle nous nous sommes aimés ?

Le jardinier ne peut pas monter la garde contre les mulots, les chenilles, les taupes. Il ne peut
pas guetter chaque puceron, chaque bactérie. Il ne peut pas arréter le vent d’ouest ni dissuader la
tempéte de se déchainer. Il ne peut pas interdire a la gréle de s’abattre. Il ne peut pas non plus
contraindre la plante a pousser plus vite en lui tirant les feuilles - ni vouloir la garder petite.

Il ne peut que « tenter de mettre toutes les chances du c6té de la plante » et garder vivant
avec elle un dialogue.

Ainsi pour la relation qui nous unit.

Je ne peux pas abolir ton destin, ni t’éviter épreuves et difficultés, ni enrayer tes €checs, ni
provoquer ta réussite, ni entraver tes rencontres. Impossible de prendre les commandes de ta vie, de
m’immiscer entre toi et ta peau, de glisser mon doigt entre ton écorce et ton aubier. Je ne peux que
t’assurer de ma loyauté - ne jamais laisser tarir le dialogue entre nous, le raviver de neuf chaque
jour. Mieux encore : je ne peux que respecter 1’espace dont tu as besoin pour grandir. Te mettre a
I’abri de ma trop grande sollicitude, de tout envahissement de ces rhizomes souterrains que sont les
discrétes et indiscretes manipulations de I’amour.

Jamais, quoi que je fasse, je ne serai celui ou celle qui mache ton pain, boit ton eau, jamais
je ne respirerai pour toi. Jamais ta peau ne m’invitera a m’y glisser. Jamais je ne tisserai pour toi les
fils de tes réves ni de tes pensées. Et comme tu étais seul a ta naissance, tu seras seul devant ta mort
et seul, mille fois, dans les nuits d’insomnie quand un chien aboie au loin ou quand une voix que tu
es seul a entendre t’appelle.

Vouloir me perdre en toi, me jeter en toi, corps et biens, avec tous mes meubles et mes
trésors. T envahir. Te combler. Te faire gardien de mes propriétés ! Il n’est pire cruauté.

Car tu as une vocation, unique, une ceuvre a mener a bien.

Toi-méme.

Et pour cela, il te faut tout I’espace qui est en toi.



Dire : « Aimer c’est délivrer I’autre de mes bonnes intentions - et de moi-méme » paraitra
excessif.

Pourtant c’est en me détachant de toi et en m’ancrant en moi que je commence
véritablement d’aimer.

Le cadeau que je peux te faire, c’est de retirer de toi toute la volonté de transformation que
7’y ai mise - par zele ou par ignorance -, la retirer de toi pour la remettre ou elle a sa vraie place : en
moi.

Ainsi, nous protégerons 1’un et I’autre le secret lent et silencieux de nos gestations.

Un mot encore.

Garde tes distances sans faiblir. Il n’est que I’Eros qui puisse les abolir - pour les faire
renaitre tout aussitot.

Garde tes distances

Non par froideur

Garde-les par ferveur.

Et cela en sachant — 6 paradoxe - que 1’aimé(e) n’est qu’une autre part de toi-méme.

La part qui ne se laisse ni dominer ni annexer, qui jusqu’au bout te tiendra téte. L’énigme
qu’est I’ Autre recule comme ’horizon a chaque pas que tu fais vers lui.

L’ Autre est la frontiere que la Vie a dressée devant toi, afin que tu ne sois pas perverti par ta
toute- puissance.

Ce que Dieu dit a I’Océan dans le livre de Job en lui montrant les plages et les falaises :
Jusqu’ici iront tes flots, pas plus loin !, il le dit & I’Epoux en lui montrant 1’Epouse, a I’Epouse en
lui montrant I’Epoux. En plagant la femme devant I’homme et I’homme devant la femme, il leur
assigne a tous deux leurs limites.

Tu iras jusqu’ici et pas plus loin.

Ici commence le royaume de 1’altérité dans lequel on ne pénétre pas. Tes vagues viendront
battre aux falaises et se rouler sur les plages et de ce jeu furieux et tendre vous vivrez, de ce
murmure, de ce fracas, de ce mugissement qui ne cessent pas. Mais ne réve pas de révoquer la
dualité. La fusion du Deux en Un est ceuvre divine. Il n'est que I’Eros qui nous y fasse furtivement
gouter. Et la mort.

(Eloge du mariage)



